
Radici



n 143 n

«Ti porterò gli odori della terra 
Verrò tirando il mulo carico 
degli aratri di ferro,
ti porterò gli odori della terra
incollata alle mie scarpe»
Rocco Scotellaro, Una dichiarazione di amore a una straniera

C’è un’inquadratura di un film di Alessandra Lancellotti ed Enrico
Masi, Lucus a lucendo. A proposito di Carlo Levi (2019) che riprende
vasti campi a grano, arsi di sole, e, sullo sfondo, gli aridi calanchi di
Aliano, in Basilicata, dove Levi trascorse i lunghi mesi del suo
confino. Luoghi di silenzio e fatica, deserti eppure popolati, in quelle
terre un tempo coperte di foreste. Con l’espressione «lucus a non
lucendo», bosco da cui non verrà luce, Carlo Levi descriveva il
paesaggio verde e oscuro della Lucania cosparsa di boschi, un
territorio contrastato di ampie colline argillose e monti silvani, con
paesi arroccati sulle cime e nascosti, inaccessibili. Quel territorio,
dove da secoli avevano smesso di arrivare il «progresso» e la civiltà
moderna, dimenticato anche da Cristo e dagli uomini, e dove eppure
era sopravvissuta un’altra civiltà, quella contadina, appartata, con le
sue mitologie, superstizioni e tradizioni, che sarà poi esplorata da
Ernesto De Martino. Che nel giro di pochi decenni, nel dopoguerra,
conoscerà la modernizzazione e l’urbanizzazione, accanto allo
spopolamento, l’altra faccia dell’emigrazione, e la sparizione di quella
secolare civiltà. La civiltà in cui nacque e screbbe Rocco Scotellaro.

Il desolato paesaggio dei grigi calanchi e dei gialli campi coperti di
stoppie di grano di Aliano si ripete per chilometri lungo le molte
valli della Basilicata. E contrasta con quello delle cittadine i cui

Attualità di 
Rocco Scotellaro, 
suo malgrado
Pier Giorgio Ardeni
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I calanchi ad Aliano.

insediamenti si sono ora espansi, da Melfi a Matera a Potenza,
alternando lunghe file di capannoni e palazzine, viadotti e strade,
così come quelli delle metalliche concrezioni dei pozzi e delle
tubature petrolifere che puntellano qua e là la «oil valley» italiana. Il
paesaggio del sottosviluppo, del casupole in pietra, fango e paglia dei
tempi di Levi oggi convive con quello dello sviluppo, della
«industrializzazione» che ha mescolato il moderno all’antico, in cui le
vestigia architettoniche sopravvissute di castelli, torri e palazzi sono
rimaste senza soluzione di continuità, mutando da testimonianze di
un passato storico in «attrazioni» turistiche. Ai capannoni e alla
fabbriche sparse si alternano centinaia di abitazioni, spesso non
finite e grezze, muri e cemento, rifiuti e canne lungo le decine di
chilometri di strade grandi e piccole che segnano il paesaggio come
graffi, ferite non rimarginate. Il territorio, anche nelle sue
componenti all’apparenza più accoglienti, finanche fertili, appare
spesso abbandonato. In cui l’agricoltura è diventata, con il passare
dei decenni, attività marginale.

Rocco Scotellaro e Tricarico

Viaggiando verso la Lucania, arrivando dal Tavoliere sul nastro
d’asfalto che passa per Melfi e poi si snoda per viadotti e gallerie,
non senza lunghi restringimenti per lavori in corso da chissà quanto,
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sino a Potenza, si entra nella valle del Basento, percorrendo la lunga
strada «moderna» – con i suoi cavalcavia, i guard-rail, le uscite
segnalate – che lascia dietro sé monti e valli boscose e irte colline
pietrose. Oltre quelle, verso est, si aprono le distese arse di campi e
piane, ondulanti, alternando chiazze gialle di stoppie secche di vasti
tratti per lo più incolti a riquadri di scuro marrone già arati. 

Prendendo una via interna, sconnessa, che taglia il monte passando
dai Tre Cancelli, si giunge infine a Tricarico, il paese ove nacque il 19
aprile 1923 Rocco Scotellaro, il sindaco poeta. Entrando in paese, un
dipinto murale lo ricorda. Poi, però, non vi sono altre memorie o
monumenti. Forse perché «socialista», a Tricarico Rocco è
evidentemente ancora scomodo. Il penultimo sindaco, che era stato
eletto con la lista «Cristianamente riprendiamo a dialogare», dovette
difendersi dalla polemiche per aver cambiato nome alla biblioteca
comunale che nel 1971 era stata intitolata al poeta. Ma, visto il parere
favorevole della Deputazione di Storia Patria, il suo successore ha
dovuto eseguire l’ordine prefettizio che ne ha ristabilito la
precedente titolazione. A Tricarico esisteva un Centro di
documentazione intitolato a Rocco, ma venne chiuso dal comune per
creare un fantomatico Centro studi che non è mai partito. 

Tricarico oggi.

Con i suoi 4.900 residenti (un quarto in meno di 20 anni fa, la metà
di quanti ne aveva nel 1951), Tricarico brulica di gente, è un paese
vivo. Nella torre arabo-normanna, ben conservata, accanto al
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cinquecentesco monastero, restaurato solo in parte, le stampe
originali delle foto che Henri Cartier-Bresson fece nel suo viaggio
lucano del 1951 – accompagnato da Rocco Mazzarone, medico,
mentore di Rocco Scotellaro – ingialliscono sui pannelli di una
mostra rimasta chiusa nei lunghi corridoi dell’ex convento.

Il grande fotografo era venuto attratto anche lui da quel meridione vero
e misero che in quegli anni chiamò Frederich Friedmann, un
antropologo tedesco, che aveva letto Fontamara e il Cristo di Levi, John
Davis, che si fermò a studiare Pisticci, un paese a sud di Matera, Donald
Pitkin, George Peck, Ann Cornelisend – lei dopo aver letto L’uva
puttanella di Scotellaro –, Edward Banfield – che poi scriverà Le basi
morali di una società arretrata, uno studio del 1955 su Chiaromonte che
diverrà famoso soprattutto per il «familismo amorale» – tutti indagatori
della realtà contadina portati là da Carlo Levi, il torinese che aveva
lasciato il cuore ad Aliano, e da Manlio Rossi Doria. E arrivò anche
Ernesto de Martino, che avrebbe fatto della Lucania la sua terra
«adottiva» (anche Fosco Maraini e Arturo Zavattini vi verranno nel 1953).

Pisticci, foto di Henri Cartier-Bresson, 1953.

Friedmann, che Mazzarone portò in giro per Tricarico e le terre
intorno, riconobbe quella che chiamò «la filosofia della miseria».
George Peck, storico-antropologo formatosi a Yale che sarà autore
della prima indagine di comunità in Italia proprio a Tricarico, visse in
paese per un non breve periodo di tempo, abitando in un
appartamento del Palazzo Ducale. 
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Matera non è lontana – d’in cima alla torre la si può scorgere in
lontananza – e in quegli anni divenne tristemente famosa per essere
stata descritta da Togliatti come una «vergogna nazionale». Arrivò
anche Adriano Olivetti, con il suo progetto di Comunità, per dare
vita al satellite urbanistico della Martella. Come non è lontano
Aliano, il paese «di» Carlo Levi. Ancora, come allora:

«non si vedeva arrivando, perché scendeva e si snodava come un verme
attorno ad un’unica strada in forte discesa, sullo stretto ciglione di due
burroni ... e terminava nel vuoto ... e da ogni parte non c’erano che
precipizi di argilla bianca, su cui le case stavano come librate nell’aria; e
d’ogni intorno altra argilla bianca, senz’alberi e senz’erba, scavata dalle
acque in buche, coni, piagge di aspetto maligno, come un paesaggio
lunare».

Oggi Aliano, con i suoi 889 residenti (ne aveva trecento in più solo
20 anni fa e tre volte tanti nel 1951), «vive» di Carlo Levi, del quale
sono riportate frasi e citazioni sui muri e di cui si conservano la casa
ove dimorò durante il confino e vari dipinti, incisioni, disegni e
fotografie in un museo parte di un «Parco letterario». Oltre alla
tomba, nel cimitero ove vi fu sepolto, d’un lato, lui «non cristiano» in
cima al paese, circondato dai calanchi secchi.

A Tricarico, invece, il ricordo di Rocco, suo figlio vero, pare più
nascosto. La Rabata, il quartiere Saraceno, ristrutturati e pur abitati,
le sue strade, testimoniano di un passato che più non c’è e della sua
assenza. Il paesaggio, d’intorno, è agreste, deturpato da vestigia
moderne di un’economia che sopravvive. È la Basilicata dei campi
arati, ma solo in parte, degli uliveti sparsi, dei capannoni e dei
viadotti, delle magre «zone industriali». Andando verso sud, si entra
nelle valli dei grigi calanchi argillosi, inframmezzati dalle macchie
chiare dei terreni messi a coltura. Anche nel primo autunno, il
panorama è asciutto, quasi arido, popolato eppure vuoto, di paesi
sparsi, nei quali svettano cattedrali circondate da alveari di case –
Albano, Trivigno, Guardia Perticara, Craco –, di picchi montuosi e
impervi le cui fasce sprofondano in gole strette di terra scura, di
vaste aree di dorsi d’argilla e brulle serre.

Il paesaggio ha memoria. Nella valle del Basento sono ben chiari i
segni lasciati dai «programmi di modernizzazione», dai pozzi e dagli
oleodotti dell’industria petrolchimica. Le poche case coloniche e
contadine sparse, invece, testimoniano del lascito del latifondo, che
non lasciava ai bifolchi se non le terre marginali. I quali vivevano
assembrati nei borghi, a guardia dei terreni, dediti alla pastorizia
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quanto all’agricoltura, dai tempi immemori. Da cui vollero uscire
reclamando la terra, e furono repressi, battuti, piegati. La
conformazione del territorio e dei suoi insediamenti ricalca la
struttura feudale del possesso. Castelli e rocche, chiese e monasteri,
cittadelle fortificate erette a costellare il territorio inabitato, di cui
erano presidio. Che resterà inalterato fino al Novecento, fino a che i
contadini non andranno a occupare le terre, fino a che la «riforma»
agraria non distribuirà fazzoletti di terreno agli agricoltori pieni di
speranza. E che verrà definitivamente modificato da dighe e
bonifiche, a portare l’acqua preziosa sulle aride zolle, e dalla
«industrializzazione». Di cui oggi restano i segni innaturali della
violenza di qualcosa di estraneo, che mai ha attecchito, lasciando
cumularsi lamiere, depositi, capannoni, ruspe, auto abbandonate e
ruggine ai margini di fabbriche piccole e medie.

Eppure, il paesaggio è memoria, anche quando questa pare persa.
Forse perché, come ebbe a dire Lucio Gambi «il paesaggio è
soprattutto ciò che non si vede». Di tutto c’è traccia anche se di tutto
si è perduto il ricordo, il segno che il tempo lascia sulle genti, e le
genti non ci sono più, quella «civiltà contadina» spazzata via dalla
storia. Le rovine, come ci dice Marc Augé, restituiscono il senso del
tempo e la coscienza della storia, vestigia di tempi remoti. Qui, le
tracce del tempo sono rimaste nei recuperati resti greco-romani,
nelle solide costruzioni arabo-normanne e poi aragonesi. Ma sono le
macerie del nostro tempo che risaltano, a rappresentare la scomparsa

Valle del Basento, i segni lasciati dai “programmi di modernizzazione”.
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del passato, nell’eterno presente in cui viviamo. Un tempo vuoto.
Il vuoto delle case non finite, dei mattoni a vista, degli scheletri di
costruzioni e capannoni abbandonati, di cantieri incompiuti, di
ferrame e tubature, di plastiche e canne e strade ricoperte d’un
manto d’asfalto vecchio di decenni, invase dalla gramigna, sconnesse
sotto un terreno che ad ogni pioggia si muove.

Un vuoto che, come su una parete su cui è stato a lungo un quadro,
è segnato, indicando un’assenza. Come quella del suo «giovane 
amico assassinato», per il quale Rocco scrisse Ti rubarono a noi come
una spiga:

Vide la morte con gli occhi e disse: / Non mi lasciate morire / con la testa
sull’argine / della rotabile bianca. / Non passano che corriere / veloci e
traini lenti / ed autocarri pieni di carbone. / Non mi lasciate con la testa /
sull’argine recisa da una falce. / Non lasciatemi la notte / con una coperta
sugli occhi / tra due carabinieri / che montano di guardia. / Non so chi
m’ha ucciso / portatemi a casa, / i contadini come me / si ritirano in fila
nelle squadre / portatemi sul letto / dov’è morta mia madre.

Oggi, tutto è «storia», quella remota, innocua, ad alimentare il
turismo, mentre quella recente – i contadini, l’occupazione delle
terre – è cancellata. La «natura» è messa a disposizione per essere
«goduta», tra parchi-avventure e «trekking on demand», in cui anche
un gregge al pascolo è folklore «autentico». In questo paesaggio
imbrattato dal neo-capitalismo latino, de-naturalizzato dal
consumismo, resta la poesia di Rocco, perché è inconsumabile, non
si deteriora. La resistenza della sua poesia non è stata annullata. La
materialità della violenza sul corpo vivo dei brulli colli della Lucania
non ha scalfito l’immaterialità delle parole.

Lo zirlìo dei grilli lungo la «rotabile» accompagna chi viaggia. Greggi
di pecore e capre ancora pascolano, tra i campi recintati ai margini
dei boschi. Le case riverniciate richiamano gli antenati partiti e non
più ritornati. Oggi, solo dal recupero può tornare la vita, ora che una
civiltà si è persa per sempre, crescendo sulla tabula rasa lasciata
dallo «sviluppo», ridando linfa a queste «aree interne» di nuovo
dimenticate dalla politica. Forse non tanto l’industria, che va a ruota
di quella nazionale. Ma un’agricoltura sana, nelle molte mezze
aziende che pur ci sono, con una nuova gioventù. Come quella che,
sola, visse Rocco, che ci lasciò troppo presto. «Un poeta nazionale»,
che va oggi celebrato, così, accanto ai grandi, lui che, pur piccolo, ci
volle provare. Rocco Scotellaro morì il 15 dicembre 1953 a Portici,
all’età di 30 anni.
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L’occupazione delle terre, la civiltà contadina e Rocco Scotellaro

«È caduto Novello sulla strada all’alba, a quel punto si domina la
campagna, a quell’ora si è padroni del tempo che viene» cantò Rocco
Scotellaro nella sua Montescaglioso per ricordare Giuseppe Novello
caduto per protestare l’arresto dei contadini che andavano a
occupare le terre, in quel dicembre del 1949. Giuseppe Novello,
ucciso a 32 anni, sul cui corpo riversa giacque la giovane moglie
Vincenza Castria, che scrisse per lui, lei contadina di Montescaglioso,
Rossa terra mia.

Le occupazione delle terre furono un moto di popolo, di contadini
che reclamavano a centinaia di poter coltivare terreni lasciati incolti,
sui quali poterci vivere, per rompere quel giogo di miseria e
sottomissione che si era protratto per secoli. Ce n’erano state già al
tempo della spedizione dei Mille, in Sicilia, sedate nel sangue. Ce ne
furono in tutto il Paese, dopo l’Unità, soprattutto in Meridione dove
diffuso era stato il feudalesimo, con i latifondi di proprietà di pochi
possidenti, per lo più insediati nelle città, e braccianti e fittavoli
addensati nei grandi borghi rurali da cui muovevano per il lavoro

La distribuzione delle terre
della riforma agraria. 
Foto di Henri Cartier-Bresson,
1951-52, parte di una serie
donata dall’artista a Rocco
Mazzarone per il Comune di
Tricarico. Da notare, i
contadini che, all’appello,
fanno il saluto fascista. Perché
per loro il potere è rimasto
qualcosa di distante e gli era
stato detto che è così che ci si
comporta in pubblico. Non
sanno che ora il potere è
cambiato, perché loro sono
sempre «ai margini»,
dimenticati.
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nelle campagne. In Sicilia i Fasci siciliani di fine Ottocento furono
repressi nel sangue, come gli scioperi e le occupazioni della «Lega
dei Contadini» di Luigi Loperfido in Basilicata nel 1902 in cui trovò
la morte il bracciante Giuseppe Rondinone. E anche nel primo
dopoguerra vi furono moti e occupazioni della terra da parte di quei
contadini cui i generali l’avevano promessa per chiamarli alla guerra.
Nulla era cambiato, però, e l’immobilità dell’economia rurale
meridionale si era protratta. 

Così, i movimenti contadini erano ripresi nel secondo dopoguerra
con l’occupazione delle terre in Sicilia, Calabria, Basilicata e Puglia. I
contadini chiedevano «pane e lavoro», e volevano in concessione
terreni per poterli lavorare anziché essere costretti al lavoro
controllato dal caporalato, in virtù del decreto del 1944 che portava la
firma del comunista Fausto Gullo. Varie rivolte si ebbero già tra il
1943 e il 1945, ma la reazione degli «agrari» fu violenta, con il ricorso
alla mafia, che assassinò sindacalisti come Placido Rizzotto o
Giuseppe Maniaci o gli 11 contadini uccisi nella strage di Portella
della Ginestra. In quegli anni, in tutto il Meridione dilaga la richiesta
di una riforma agraria di cui il governo De Gasperi si fa in qualche
modo interprete, pur scontrandosi con l’ostinata opposizione degli
agrari. Nel 1949 si susseguono agitazioni ed occupazioni di feudi,
terre incolte e demani. La reazione delle forze dell’ordine guidate da
Scelba, però, è dura, ed eccidi di contadini e braccianti si
susseguono a Melissa (Crotone) con tre morti il 29 ottobre del 1949 e
a Torremaggiore (Foggia) con due morti il 29 novembre dello stesso
anno. Anche se i moti sono per lo più spontanei, le organizzazioni
sindacali li sostengono. 

In Basilicata, il centro del movimento è Montescaglioso, ove la
Camera del Lavoro organizza la sistematica occupazione di terreni
nei demani e nella valle del Bradano. Le occupazioni proseguono per
tutto il mese di dicembre del 1949 – in 19 comuni – e vedono in
prima fila soprattutto le donne. Nella notte tra il 13 ed il 14 dicembre,
reparti di Polizia e Carabinieri, dopo aver interrotto l’energia
elettrica, rastrellano Bernalda e Montescaglioso arrestando i dirigenti
del movimento, tra cui molte donne. A Montescaglioso, i Carabinieri
mitragliano il corteo di contadini che cercano di impedire la
traduzione degli arrestati nelle carceri, provocando numerosi feriti,
uno dei quali, Giuseppe Novello, cade tra le braccia della moglie
Vincenza Castria e morirà il 17 dicembre. Giorno in cui le
organizzazioni sindacali e gli agrari firmeranno i primi accordi che
prevedono la concessione in fitto di circa 5.000 ettari a contadini
senza terra.
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Quei fatti ebbero un’eco nazionale, che costrinse il governo a
prendere quei provvedimenti che porteranno nel 1950 alla Riforma
agraria di Antonio Segni e delle leggi «stralcio». Erano le prime
proteste per la terra del Meridione nell’Italia Repubblicana che
mettevano in luce il rapporto feudale che ancora vigeva tra il
proprietario terriero – il barone, l’agrario – e il contadino, condizione
che era stata perpetrata e favorita dal fascismo.

Rocco Scotellaro ben conosceva quel dramma, dopo aver vissuto
l’infanzia e la sua giovane età adulta a Tricarico, ed era conscio della
situazione disumana in cui sopravviveva la «civiltà contadina»: le
carenze alimentari e igienico-sanitarie, un caporalato spietato e
intransigente, l’estrema e costante povertà. Rocco scrive poesie e
racconti, studia, si unisce ai sindacati e ai contadini che protestano,
si iscrive al Partito Socialista e ne apre una sezione nel paese. Nel
1946, all’età di ventitré anni, viene eletto sindaco di Tricarico. Rocco
Scotellaro vede nella lotta politica il mezzo per il miglioramento
delle condizioni di vita dei contadini e nella sua attività si dedica
quasi esclusivamente allo sradicamento di quelle fonti di malessere
secolare, partecipando anche all’occupazione delle terre, come quella
dei feudi di Policoro nel 1949. «È fatto giorno», scriverà, «siamo entrati
in giuoco anche noi con i panni e le scarpe e le facce che avevamo»,
andando poi a sostenere la Riforma agraria. Nei suoi canti riverbera
l’enfasi del riscatto politico e sociale della «civiltà contadina», da
dove prendono spunto per poi trasformarsi in versi d’incitamento le
sue composizioni, i cui protagonisti sono i contadini stessi, pronti a
rivendicare i propri diritti. Una lirica che diventa incalzante,
sferzante, quasi epica, a celebrare l’ingresso nella modernità della
civiltà rurale meridionale.

Gli scontri e la riforma portarono alla distribuzione dei latifondi ai
contadini, in appezzamenti troppo piccoli, dove non sempre arriva
l’acqua delle bonifiche e delle dighe. E in meno di un decennio quei
terreni, così faticosamente strappati agli agrari, vennero
gradualmente abbandonati. Fallirono le cooperative, i contadini
lasciati a se stessi senza un vero programma furono costretti ad
emigrare. Fallì la riforma, perché all’Italia che «ripartiva» come una
locomotiva lanciata verso il boom andava bene che quell’esercito di
manodopera fosse disponibile per l’industrializzazione del Nord. Ma
fallì anche il mito dell’industrializzazione del Sud, fondato sulla
grande impresa industriale che doveva essere la panacea dello
«sviluppo», quella particolare «ideologia» a cui si sacrificò nei
decenni successivi ogni criterio di equilibrio, quell’idea secondo la
quale per le regioni arretrate lo sviluppo consiste nel far convergere
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la propria struttura produttiva verso un modello di riferimento tutto
esterno, senza tener conto delle risorse endogene e dei legami
storici, geografici e biologici che sussistono con il territorio. E
disperdendo così alla radice quella «cultura contadina» autonoma di
cui Rocco aveva colto il potenziale aggregativo e progressivo, anche
oltre Carlo Levi. Sotto la luce della poesia e dell’inchiesta sul campo,
Rocco ne vide la vitalità, nella volontà di riscatto, al di là della sola
valorizzazione, cristallizzata nel «Cristo», espressa in quei nuclei che
avrebbero potuto fare la differenza. «Noi siamo – dirà più tardi – degli
acini maturi, ma piccoli in un grappolo di uva puttanella».

Una divisione che ha lasciato il segno

Quando Rocco Scotellaro esce dal carcere di Matera il 25 marzo 1950
«prosciolto dall’accusa, per non aver commesso il fatto», dopo averci
trascorso 45 giorni, decide di dimettersi definitivamente da sindaco,
amareggiato e sconfitto. Era stato rieletto, dopo il primo mandato
finito anzitempo per le mutate condizioni politiche – dopo le elezioni
del 18 aprile – ottenendo addirittura più voti con la lista di sinistra
de “L’aratro”, ma non erano finiti gli attacchi contro di lui, politici e
penali, senza scrupoli, sfociati in un’accusa di concussione nella
gestione dei fondi UNRRA e in un arresto ignominioso. 

Nel 1943, ventenne, dopo aver studiato a Trento ed essersi iscritto
all’università a Roma, era tornato a Tricarico, già parte dell’Italia
liberata, per stare con la famiglia dopo la morte del padre e venendo
subito cooptato nel CLN locale. Rocco si vuole dare da fare,
contribuire alla rinascita. Il 4 dicembre si iscrive al Partito socialista e
il 10 giugno successivo partecipa al ventennale dell’uccisione di
Giacomo Matteotti. Così, nel 1946, accetta di guidare la lista unitaria
di sinistra nelle elezioni locali e viene eletto sindaco. Durante la
campagna referendaria conosce Carlo Levi e Manlio Rossi-Doria, che
resteranno i suoi mentori. Sono anni difficili, il suo mandato da
sindaco è però positivo. Quando arriva il 18 aprile 1948, la
«pozzanghera nera» infrange le sue e molte altre illusioni. «È finita, è
finita», scriverà nella sua poesia sul 18 aprile. Tornerà a vincere, ma
non sarà più come prima. 

Per l’Italia nella tenaglia della guerra fredda sono cominciati gli anni
della repressione dei movimenti, dell’esclusione delle sinistre –
l’unità nazionale della Resistenza è un ricordo – all’insegna della
ricostruzione, del “miracolo economico” trainato
dall’industrializzazione e della crescita, sostenuta dall’enorme
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migrazione interna dalle campagne alle città industriali e dal Sud al
Nord. Nel Mezzogiorno, il problema della terra era riesploso già
durante la guerra. Le occupazioni delle terre contro un sistema
latifondiario bloccato da secoli si susseguono. In Sicilia, in Calabria,
in Puglia e in Basilicata. Contadini e braccianti si accampano sui
terreni incolti, decisi a lavorarli e le loro manifestazioni vengono
spesso represse, lasciando morti e feriti. Scotellaro vi partecipa e vive
il fremito delle masse dei diseredati, dei “subalterni”, che non
accettano più la loro condizione. 

Il ministro dell’agricoltura del governo CLN con a capo Badoglio,
Fausto Gullo, comunista calabrese, aveva fatto approvare nel 1944 una
prima legge per l’esproprio dei terreni incolti che aveva dato la
spinta al movimento. Una legge che sia il Partito comunista che
quello socialista appoggiano, pur mancando ancora di un solido
seguito al sud, che si estenderà negli anni. La CGIL, risorta nel 1944
dopo il buio del ventennio, è dentro ai moti di rivolta, li organizza e
li sostiene. Ma già nel 1948 si divide, perdendo la CISL, e poi nel
1950 la UIL, patendo le divisioni tra i partiti. Socialisti e comunisti,
pur uniti sotto il Fronte, mostrano divisioni, anche sul ruolo del
movimento contadino e sulla “questione agraria”. Sono divisioni
antiche, che però si riacutizzano anche sul ruolo da dare a braccianti
e contadini nella prospettiva della lotta politica nazionale.

Scotellaro uscirà dalla sua esperienza politica guardando altrove, non
cessando, certo di credere nell’impegno, ma patendo quello che
sente come tradimento dei vertici, per dedicarsi alla «politica del
mestiere» dei suoi maestri, Rossi Doria e Levi. E lo fa a modo suo,
con quei due originalissimi contributi, L’uva puttanella e Contadini del
Sud, che usciranno postumi. «Noi siamo le pecore e i buoi dei macellai e
dei proprietari di bestiame», dirà, inveendo contro gli eterni notabili
come contro i nuovi dirigenti di partito.

Nel Psi, la questione agraria rimarrà incagliata sul ruolo da dare alla
piccola proprietà contadina. Nel Pci, la divisione sarà sul ruolo da
dare alla classe contadina e bracciantile nel processo di
emancipazione guidato dalla classe operaia. Alicata e Salinari
inveiranno contra la pretesa di ridestare “l’autonomia contadina”,
secondo l’impostazione gobettiana di Carlo Levi, con anche Giorgio
Amendola, il “liberale”, che si ricrederà. Ma sarà troppo tardi e la
divisione delle sinistre lascerà il segno. La riforma agraria delle “leggi
stralcio” di Segni non sarà che un palliativo per mettere il sonnifero
alle rivolte: poche le terre distribuite, pochi i capitali messi a
disposizione, una manovra di ridisegno sociale calata dall’alto. 
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Anche Rossi-Doria ne criticherà l’inadeguatezza dell’impianto.
Finché arriverà l’industrializzazione del Nord ad avviare l’esodo che
farà sparire per sempre quella «civiltà contadina» che avrebbe potuto
essere uno dei semi fecondi della rinascita del Meridione. Che mai
arrivò, se non sotto i fiumi di denaro veicolati dalla Cassa del
Mezzogiorno per alimentare il sottobosco della clientela degli
assistiti. Rocco fu forse l’ultimo (e anche unico) esempio di
intellettuale “collettivo” che voleva far sentire la voce di quelle masse
che cercavano un riscatto, certo non l’intellettuale “rurale” distaccato,
perché lui non era che «uno degli altri» quattro milioni (230mila
della sola Lucania) che lasciarono la terra e la militanza politica,
travolti dal torrente dell’emigrazione. Un esempio che resta oggi a
monito e segno di speranza.

È qui l’attualità di Rocco, suo malgrado, lui che rimase attaccato a
quella cultura contadina che vedeva scomparire ma di cui capiva la
ricchezza. Che voleva vedere rinascere e che si sarebbe dispersa. Ma
di cui avrebbe bisogno oggi quell’Italia rurale che fu il telaio di un
paese di monti e di campi che oggi reclama la sua antica natura.
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