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Sebeto. Il poema epico urbano
di Mimmo Grasso
Iaia De Marco

Sebeto è un poema epico urbano. Vi sono presenti tutti gli elementi
tipici dell’epica: sogno, viaggio, mistero, metamorfosi, conflitto,
religiosità, fortuna, avversità, dolore, allegria, ricordo, agnizione. 
I luoghi sono le strade di una città lastricate da basoli di tempo sotto
cui scorre un fiume invisibile, resistente a ogni evidenza. Non un fiume
carsico, piuttosto una realtà parallela che produce effetti sulla realtà
concreta, affluente di dati e stimoli, come il sogno, appunto. 
Sebeto, forse, è la psiche di Napoli. Il sonno della ragione che genera
mondi. Infiniti mondi.
Il poema è un viaggio attraverso la storia, in un passato che non passa
mai del tutto, restando artigliato agli abiti del presente come polvere
inesorabile di farina, impalpabile e greve. Il che è un bene, quando si
tratta di poesia, letteratura, arte, cultura insomma. Ma rischia di
funzionare come un calco infernale sui comportamenti individuali, sulle
dinamiche sociali. L’antidoto è la consapevolezza, la coscienza. La
conoscenza. La scienza.
Sebeto è un tributo di amore maturo, disincantato e tenace, che il poeta
rende alla sua città, sua oltre ogni irrilevante notazione anagrafica. Le
stratificazioni di grandezza e miseria di Napoli gli sono note per
erudizione, ma l’effetto del loro manifestarsi durante il cammino,
l’attraversamento di luoghi, suoni, luci lunari e oscurità infere, attinge
sfere più intime, segrete, tali da indurre a pensare che la città funga per
il poeta da specchio nello sviluppo della coscienza tetica di sé.
Nella prefazione, Opificio, Grasso ricostruisce la genesi del poema: una
trama che cattura formulata in una prosa avvolgente, punteggiata degli
immancabili guizzi ironici, contrappeso divertito a riflessioni filosofiche e
psicoanalitiche consistenti e cruciali, non solo e non tanto per i massimi
sistemi, quanto per il riverbero sulla vita, la propria, storicamente
determinata, sul bilico attraente del rapporto zoe/biòs. Vi si trovano
esplicitati i ragionamenti che hanno affiancato la creazione poetica che
si è presentata, se dobbiamo credergli (ma sarebbe assai incauto da
parte nostra dopo la delazione di Álvaro de Campo: «Il poeta è un
fingitore / finge talmente / che arriva a fingere il dolore / che davvero
sente») spontaneamente consistente, con perentorietà di nascita
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sentivo i versi posizionarsi a forma di spirale o ragnatela e avvertivo “morsi”),
mi diressi alla fermata dei treni [...] Durante il viaggio adagiavo,
automaticamente, altri versi sul ritmo delle rotaie. Stranamente, erano versi in
napoletano.

Di particolare rilievo il momento in cui restituisce l’esperienza della
traduzione si sé (in un’altra lingua come altro codice cognitivo):

entro nella parte, che se scrivo in napoletano non sono io a dire ma vengo detto
dai miei antenati. Quando questo accade, ho la lucidissima sensazione che il
mondo ruoti in un altro modo e che le mie conoscenze elaborino altri rapporti
tra loro. Ciò si riflette in modo sistemico sulla lingua e sui comportamenti. Vale
a dire che un concetto espresso in italiano produce sensazioni e dunque
atteggiamenti diversi dallo stesso concetto espresso in napoletano o altra
lingua.

Sebeto è un ciclopico omaggio alla lingua napoletana di cui ricostruisce
la genealogia, dal ceppo originario ai polloni contemporanei,
seguendone le ramificazioni, le varianti e innovazioni, per approdare
infine, ma solo al termine di un lungo percorso di ricerca e studio, a una
proposta ortografica che, forte della riflessione altrui e definita dalla
sintesi propria, ha già il sapore del canone. 
E, a proposito di lingua, in Sebeto il poeta riproduce il ritmo segreto,
quello che pulsa nella grana di ogni lingua, che origina dalle sonorità
che la ordinano e la colorano nella sua forma orale. Nella “oralitura” di
Grasso confluiscono i canti delle lavandaie, le grida dei venditori, i fischi
dei bovari, le invocazioni dei devoti, le urla del vento e delle sirene, il
battere ferroso del fabbro e quello pietroso dello scalpellino, le
lamentazioni delle prefiche, il rombo liquido della risacca, lo stormire di
fronde di limone e arbusti di ginestra, il cinguettio ingabbiato del
cardellino. È una lingua materica, ad alta intensità, eppure accattivante,
attraversata a tratti dai bagliori di un sorriso, uno scarto sardonico,
figlio del paradosso disvelato. 
Sebeto è un audace (e riuscito) tentativo di superare la faglia disastrosa
che separa il discorso della ragione da quello del sentimento.
Come sempre, l’estensione metrica di Grasso è sconfinata, nel tempo e
nelle forme, mai però scontornata, perché compattata dall’esattezza di
senso, dalla compiutezza del pensiero sotteso e dalla solida
disponibilità di strumentazione. Da Virgilio, alla villanella di Carlo
Faiello, l’ordine poetico impresso al testo è mobile, perfettamente
coerente al movimento dell’andamento testuale e a quello del
dispositivo narrativo. Più risolto di Pessoa (del resto, scrive un secolo
dopo, addirittura da un altro millennio) che per esplorare tutte le forme
espressive inventa per loro una schiera di bio-grafie, gli eteronimi,
Grasso ricorre alla “politropia” che ciascuno ha, la capacità, cioè, di
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assumere diverse personalità, come insegna Sergio Piro.
Ancora una volta, la sua politropia sembra essere riflesso della città,
una caratteristica da altri banalmente sintetizzata nel tradizionale
dualismo antagonista con cui si aggettiva Napoli, come nobilissima e
lazzarona. Ma lo speciale status dei poeti che dà loro accesso a una
civiltà superiore ci conferma che tutto è molto più complicato di così.
Sebeto è una vertigine di senso poetico.
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